5月26日，工人日报记者随中国有色集团组织的采访团，赴白俄罗斯采访“一带一路”上的一群中国建设者。5天里，辗转4座城市，我们走过的，是中国十五冶七公司白俄罗斯项目部的建设者们7年来走过的路，我们感受到的，是身在海外的他们常年漂泊的孤独与寂寞，更是奋力拓荒的激情与荣光
“这里是我们的宿舍，最多时3栋房子里总共住了百来号人，这些上下铺木床都是我们的工人一块一块木头钉起来的。”5月29日，在白俄罗斯小城斯韦特洛戈尔斯克市的花园路15号，龚志凯带领《工人日报》记者参观一栋民房，普普通通的房子里装着满满当当的回忆。
花园路15号，是中国十五冶七公司白俄罗斯项目部“梦开始的地方”
这里是2012年9月龚志凯和两个同事初来白俄罗斯时的安身之所，也是中国有色集团出资企业中国十五冶七公司白俄罗斯项目部“梦开始的地方”。
白俄罗斯是丝绸之路经济带中贯通欧亚的重要枢纽，也是“一带一路”倡议中重要的沿线国家之一。“经过7年深耕，白俄罗斯项目部1个项目带出了8个项目，成功实现了从借船出海到造船出海的华丽转身。”中国十五冶党委书记覃荆文说。
龚志凯是该项目部原经理，5月27日刚接到回国担任十五冶市场开发部副主任的任命。回首他在白俄罗斯的7年，也是回望一支中国建设者队伍在异国他乡保持“开得动、打得响、过得硬”本色的7年。
“巨石”中白工业园区的施工现场，建设者们正在忙碌。
前项目经理的“不甘心”
十五冶白俄罗斯项目部在当地参与建设的首个工程就是距离花园路15号数公里外的白俄罗斯纸浆厂项目。通过总包方中工国际“借船出海”，是十五冶进入白俄罗斯市场的突破口。
“我们第一批来的3名员工是先遣队，等到把施工材料以及后勤保障等所有事情安排妥当，大部队才从国内过来。”龚志凯说。
十五冶承建的是纸浆厂土石方工程和临时设施。面对不同的文化、陌生的市场和迥异的施工标准，他们积极协调，努力适应。
“每天早晨起来天上还挂着星星，晚上回驻地时月亮已经升起。”工长王新林记得，在纸浆厂施工期间有一天下大雪，1米深的积雪影响到浇筑混凝土。一句俄语不懂的他硬着头皮去附近租推土机。“全靠做手势比划，一连问了好几家，最后总算给我租到了。”他感慨，“在异国他乡能把事情做下去真是不容易。”
面对工期临时从10个月缩短为5个月的挑战，他们精心施工，勇打硬仗，终于将工程圆满交付。
首战告捷后，他们又相继接下了纸浆厂的几个补充工程。起初合同值3000多万元的“小单子”，最后干到了3亿元。
雪球越滚越大。
——他们承建了由中信建设总包的吉利白俄罗斯汽车公司项目，这座仅用1年多时间就建成投产的工厂圆了白俄罗斯的“轿车梦”。
记者团在吉利白俄罗斯工厂采访中。
——他们承建了由中工国际总包的“巨石”中白工业园M2办公楼项目，获得境外工程鲁班奖。
“巨石”中白工业园办公楼项目。
——他们承建了同样由中工国际总包的马兹潍柴工厂项目，从开工到试生产仅用了7个半月，并由此弥补了白俄罗斯在柴油发动机生产领域的空白。
——他们还总包了由中国商务部援建的戈梅利州12栋保障房项目，为低收入人群、残疾人、孤儿等提供安身之所。
一个项目扎扎实实干好了，才有下一个项目。项目部一天天在白俄罗斯扎下根来。
眼下，龚志凯要走了。看着花园路15号的牌子，他眼中有些许不舍。
他有点“不甘心”：“就差3个月，我在海外工作就满10年了。”
“10年”这个时间节点，意味着可以获得“中色海外杰出贡献奖”。对常年漂泊海外的建设者来说，这个奖沉甸甸的——里头盛着在外漂泊的孤独和寂寞，也有奋力拓荒的激情与荣光。
不过，能回家跟妻儿在一起，还是值得期待。当记者问龚志凯孩子多大时，他脱口而出：“12。”过了几秒钟，又修正说：“哦，是15。”对于一个常年缺席的父亲而言，儿子的年龄成了个模糊的数字，仿佛那个小不点忽地一下就长成跟自己一般高的大小伙了。
龚志凯要回国了，花园路15号的小楼装着他满满当当的回忆。
“杰出贡献员工”的幸福时光
2019年1月20日，物资部部长李甲被中国有色集团授予“中色海外杰出贡献奖”。
他从2007年参加工作开始，就被派往国外项目部工作，一晃十多年过去了。从横贯阿尔及利亚交通大动脉项目到绿树成荫的白俄罗斯，都有他兢兢业业的身影。
“兵马未动粮草先行”。为了确保满足各项目的施工要求，李甲几乎跑遍了白俄罗斯所有的大型生产厂家，了解市场行情。
语言障碍是海外施工中的一大难题，听不懂、看不懂就不能准确获知相关信息，甚至会造成经济损失。作为与当地沟通最多的部门的负责人，李甲带头利用空闲时间自学俄语，他认真学，“勇敢”说，被同事戏称为“水货翻译”。
李甲还是项目部“最幸福的人”。
5月28日18时40分，在位于白俄罗斯首都明斯克的“巨石”中白工业园建设者村入口处，刚从工地下班的李甲开车来接在项目部当翻译的妻子刘纤回家——他们在10公里外的小镇上租了房子，此刻两岁的儿子和奶奶正盼他们回去。
这个工业园是中国企业参与建设的最大的海外工业园区，被誉为“一带一路”上的一颗明珠。十五冶白俄罗斯项目部如今就设在这里，他们承建了园区60%以上的基建工程。
365人的项目部里，可以下班回家的“双职工”只有两对。“我们真的很幸福了！”在反光镜里，手握方向盘的李甲咧开嘴，乐呵呵地说。
李甲一家的幸福时光。
对于项目部的绝大多数员工来说，父母和孩子都在手机里，视频聊天是他们和家人“在一起”的方式。
总工谌晓冬女儿出生时他不在身边，回国第一次见到女儿时，孩子已经9个月大了。
“家里的事真是什么也顾不上，其实最辛苦的是妻子，要照顾老的，又要照顾小的，自己还要工作。”聊起这些，貌似粗犷的王新林眼眶红了。
“没问题”和“我们放心”
每个周五的早晨，项目部所有工人会集中在“巨石”中白工业园的大道上举旗列队走向工地，往来车辆纷纷鸣笛致敬。
“越是在海外，越是要用这种仪式感来鼓舞士气，激发凝聚力，展示中国建设者积极向上的形象。”龚志凯说。
每周五清晨，项目部都要举行举旗列队仪式。
副经理官承波负责保障房项目，奔波于项目所在的四个小城之间，一年多就开了10万公里。
干马兹潍柴项目时，为了安装2.7公里长的消防管道，生产经理常德元组织了9个人的突击队，连续半个月从每天晚上7点干到凌晨3点。
“我们是园区第一个开工建设的项目，工期很紧，可十五冶说‘没问题’。”刻在马兹潍柴董事长胡海华记忆中的一个画面，是十五冶的工人们在工地旁的土路上吃饭的场景。“回驻地吃饭一来一回要1个小时，他们把饭送到工地上，20分钟就解决了。”
“项目交给十五冶，我们放心。”中白工业园开发公司总经理李海欣记得，刚开始当地连沥青、预制板都买不着，有一次缺材料，十五冶的人连夜开车800公里去俄罗斯买。
身在海外，还要克服“差异”带来的障碍。
中方和白方的钢结构搭建方式不同，为了与设计和监理方统一思路，文化程度不高的生产经理阮四毛硬是一点一点吃透了当地的施工标准。
“我们会为了赶进度或是攻克某个难关加班加点，白方则习惯了到点下班。”另一位生产经理常德元说，“无论是在施工标准还是工作方式上，两国之间都存在很多不同，要通过不断沟通让业主理解我们，接受我们。”
在项目部，除了48名中方管理人员，还有白俄罗斯籍管理人员27人。新上任的项目经理陈育波说，让外方员工更好地融入项目部，才能使项目部更好地融入当地。
项目部的中方和白方员工。
负责人事工作的达利亚一直记着，有一次发着烧来上班，部门主任曹宏亮知道后，马上给她送来了自备的中国药。
“来这里工作，给我打开了一个全新的世界。我不仅了解了中国的会计制度，还了解了中国的建设企业，了解了中国文化，更喜欢上了中国食物。”会计娜塔莎开心地说。
“共建‘一带一路’倡议着眼于构建人类命运共同体，命运共同体用俄文翻译就是同一个命运的意思。其实从一个项目开始建设，我们的命运就连为一体了。”律师瓦洛佳说，“项目推动项目，让我们日益深刻地感受到‘一带一 路’给白俄罗斯带来的影响，也得以分享中国在经济发展上的很多经验。”
在“巨石”中白工业园的明斯克大道旁，立着一块大标语牌，两行红底白字格外醒目：时间就是金钱，效率就是生命。一行是中文，一行是俄文。这是入园企业招商局集团制作的。
在“巨石”中白工业园的明斯克大道旁，立着一块大标语牌，两行红底白字格外醒目。
记者手记：从“花园路15号”启程
蒋菡
“走进一片片荒芜，浇灌一滴滴汗水，留下一座座丰碑。”6月3日离开白俄罗斯的时候，中国十五冶白俄罗斯项目部前经理龚志凯在微信上写下了这句话。
这是建设者的心声。
从2012年到2019年，从1个项目到8个项目，从 3个人到300多人，该项目部的建设者们在“一带一路”上刻下了他们深深的足印。
无论在哪里，中国建设者的特质都一样。他们是“吃苦耐劳”的代名词，是“中国速度”的创造者。
新任项目部经理陈育波对此前在俄罗斯干项目时发生的一幕记忆犹新。那天，气温低至零下20多摄氏度，工人铲完厚厚的积雪，爬到20多米高的柱子上施工。当地人疑惑地问道：“这种天气还去干活，你们不冷吗？”“冷啊，冷就拼命干活，多出汗就不冷了。”
他们可爱，他们可敬。
从“花园路15号”启程，目前中国有色集团的业务已遍布“一带一路”沿线30多个国家和地区。“我们将努力在‘一带一路’这条世界上跨度最长、最具潜力的合作带上，体现央企的责任担当。”中国有色集团董事长王彤宙说。
从一个个“花园路15号”启程，“一带一路”这条合作共赢之路正徐徐展开，越走越宽广。
蓝天白云下的“巨石”工业园建设工地。
